Un libro en la maleta

INSTRUMENTAL. MEMORIAS DE MUSICA, MEDICINA Y LOCURAJames Rhodes no es escritor, pero es capaz de escribir con acierto y dulzura aunque no nos esté contando ningún cuento. En realidad Rhodes es uno de los más reconocidos concertistas de piano. Pero fuera prejuicios, pajaritas o formalidades. Fuera las sillas rectas en las que no eres capaz de moverte por evitar que una mirada fulminante te haga sentir pequeño y que estás ahí de prestado.

“La música clásica me la pone dura”. Esta es una de las primeras frases de las confesiones del pianista. Provocador y obsceno, pero mucho más si sabemos que el autor fue violado con apenas seis años en su clase de gimnasia y por un monstruo –su profesor- durante muchos años.

¿Por qué se cuentan estas cosas? ¿No es mejor guardarlas con el resto de nuestras basuras? No. No. No. La única manera de luchar contra todos nuestros monstruos, considera el Rhodes, es sacarlos a la luz, porque fuera de las tinieblas comienzan a dar menos miedo. La pestilencia sólo se irá si abrimos bien puertas y ventanas, pese a que para ellos, igual debemos pasar por el juzgado para que nos permitan contar lo que queremos.

Y si, no podemos dejar de señalar que hay una actitud exhibicionista e impúdica pero que no trata de camuflar ni ocultar a nadie. Dice el autor que “soy un imbécil vanidoso, egocéntrico, superficial y narcisista”. Casi nada.

Esta biografía prematura y poco al uso, utiliza la música para contar una historia desgarradora. La violación, los ingresos en el psiquiátrico, el alcoholismo y los intentos de suicidio son infinitamente menos importantes que la música que suena de fondo en todo el libro, las salas de concierto de Londres, la vida cultural de esta ciudad. A través de la música y del profundo amor que siente por ella se abre a quien quiera ir a unos de sus conciertos en cualquier lugar poco habitual para su celebración. Experiencias informales que pueden hacerte cambiar la vida. Salas alternativas, bares que abre y cierran y cambien de nombre, pero que va recorriendo y que es una guía contemporánea de Londres para corazones solitarios.

El libro es una guía de Londres para no turistas. Es una guía para quien ya conoce la ciudad y quiere ahora conocer sus bares y sus gentes, su vida cultural. Galerías alternativas, salas en garajes, genta que viste de forma divertida y extraña y que no se siente observada por nadie porque Londres todo lo puede. Un zapato plateado con una bufanda hecha por ti mismo. Todo es posible.

Esta biografía te reconcilia con la música clásica –si sufrieras una crisis previa-, y te permite descubrirla en cualquier esquina del Londres que no para de moverse. Con zapatillas de deporte, vestido de negro, con bufanda de lana y apurando un pitillo antes de entrar a la TATE. Sin grandes visitas ni tour guiados. Este viaje es mucho más hacia adentro. Y si, viajando en metro. En este viaje cuando más se baje al centro de la ciudad, más se logra alcanzar los estados que la música como la de Bach, quizás de una banda improvisada en sub urbano, es capaz de transmitir.

Array